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Lhistoire du cinéma est pour partie celle d’un regard qui nadvient jamais entre les I

spectateurs et les protagonistes présents a I'écran. Pour interroger cette condition  Jrgen Reble o
1956, Diisseldorf (République

paradoxale du cinéma (voir sans étre vu), certains réalisateurs attaquent la surface  fedérale d'Allemagne)

des images et, d’abord, remontent & la source du visible. Louis Feuillade avec Les et ™

Yeux qui fascinent et Fritz Lang dans Docteur Mabuse, le joueur jouent de la puis-  Film 16 mm noiret blanc et

sance rayonnante et hypnotique du regard, tandis que Bunuel tranche un ceil au ZZEi“{gZ‘;"‘”e‘SS'

début d’Un chien andalou et qu’Alfred Hitchcock plonge notre regard dans lceil en ~ AM1995-F1315

vortex du générique de Vertigo. Dans le film de Jurgen Reble Das Goldene Tor, c’est

par Uceil vif d’un gallinacé, filmé en ouverture derriére le grillage d’un poulailler, qu’on

passe de lautre c6té d’une surface (la bobine impressionnée, le support narra-

tif). Leeil mélancolique de l'animal, puis celui d’'un enfant, est un ceuf poétique d’ol

émergent d’autres formes, taches, iris, planétes, tandis que la grille devient toile

d’araignée, dentelle, pellicule, et ces deux figures s’assemblent provisoirement vers

la fin en une grande roue de féte foraine. L'ceil en gros plan et le grillage qui le tient

a distance - le rond et la grille ici déclinés sous de multiples formes — jouent en

guelque sorte la fonction du schéme kantien: ils permettent le travail de 'imagina-

tion visuelle et la levée de quelque secret caché dans la matiére.
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SCHMELZDAHIN, CORRUPTION ET FLUX

Das Goldene Tor [«La Porte d’or»] se compose de cing séquences de durée iné-
gale. Les deux premiéres débutent avec des scénes quotidiennes filmées a Freiburg
(octobre 1990) et Darmstadt (février 1991), qui se délitent progressivement. La troi-
siéme partie, « Bonn-Antarktis », impossible collusion géographique, propose un vaste
mouvement d’accélération des images ou sont emportés dans un flux continu auto-
mobiles, passants, trams, roues, tandis que résonne la composition musicale mélan-
colique de Thomas Kérner, présente tout au long du film. La quatriéme partie, une
des plus longues, débute avec le panneau suivant: « Der Weg zum Licht fuhrt durch
die Finsternis» [«Le chemin qui méne a la lumiére passe par les ténébres»], cita-
tion biblique indéterminée ou probable réminiscence d’une épigramme attribuée a
Séneque, «Per aspera ad astra» [«Aller vers les étoiles par des sentiers ardus»]. Des
coulées de lave cdtoient des scénes de bataille, jusqu’a l'apparition de la Porte d’or
du titre, un vitrail devant lequel tombe en vibrant une pluie de lumiéere qui rappelle
la déclinaison des atomes chez Lucréce. «Sans cette déclinaison, tous les atomes,
comme gouttes de pluie, / tomberaient de haut en bas dans le vide infini. / Entre eux
nulle rencontre, nul choc possible. La nature n‘aurait donc jamais rien créé'.» La cor-
ruption matérielle du support tient ici quasiment lieu de choc originel, car tout s’éla-
bore dans le heurt des éléments. Le film s’achéve enfin avec de lents mouvements
d’éruption solaire, noire et rouge, ou de matiére en fusion, d’'un chromatisme intense,
qgue l'on voit a travers l'ceil d’'un microscope ou d’un télescope. Ce final «cosmique»,
qui fait se rejoindre linfiniment petit et Uinfiniment grand, s'ouvre de facon exem-
plaire par un symbole paien du feu: un disque traversé d’une barre verticale.

Das Goldene Tor emprunte en effet plusieurs éléments a la mythologie scan-
dinave et a la symbolique alchimique de la transmutation des matériaux. La Porte
d’or désigne la fin du solstice d’hiver, annonciatrice du renouvellement de la nature
aprées une période de latence et de mort, dont le film de Reble déploie toute la tona-
lité mélancolique. Deux symboles considérés comme parfaits dans le cycle de la
transmutation sont par ailleurs visibles & plusieurs reprises: l'argent (un croissant
de lune), le soleil (un point dans un rond). Naturellement, la présence disparate de
ces éléments est pour partie aléatoire. Reble réinvestit surtout ces modes de pensée
et de représentation par une analyse matériologique de la pellicule. C’est la ou il est
le plus littéral que son cinéma est le plus idéel. Contrairement a d’autres cinéastes
expérimentaux, Reble ne travaille pas sur le support filmique a U'état brut, mais sur
la décomposition physico-chimique de films impressionnés (récupérés ou originaux).
Il interroge ainsi la nature matérielle de 'image, en permettant a la pellicule et a
Uémulsion de transparaitre. Dans la séquence finale, 'émulsion fond et se répand de
toutes parts. La question analytique de son cinéma est bien de reconduire les images
a un état censément premier de flux naturel, celui des molécules chimiques et des
atomes mobiles qui les composent. Son objet principal n’est autre que le processus,
Uétat d’écoulement permanent de la matiére filmique. Henri Michaux, pour sa part,
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disait rechercher dans ses dessins un moyen d’échapper a la fixité de la figure peinte.
«Mon plaisir est de faire venir, de faire apparaitre, puis faire disparaitre?.»

Lentreprise matériologique de Reble, qui touche intimement a la nature de la
représentation, débute avec ses premiéres expériences menées durant les années
1980 au sein d’un petit collectif expérimental, Schmelzdahin [«Dissous-toi», de
schmelzen, fondre, liquéfier]. Le but de cette association d’«aprés-garde», comme il
dit, en raison de son caractére artisanal, était d’intervenir sur des morceaux de films
en super 8, montés avec de la pellicule récupérée, des found footages de films scien-
tifiques, d’horreur, mais également d’images télévisées détournées de leur contexte.
Ces interventions sur le matériau, effectuées avec ses deux compeéres de 'époque,
Jochen Miiller et Jochen Lempert, prennent différentes formes. Reble retravaille
parfois la pellicule en usant d’un procédé mécanique (frotter le support a laide d’un
abrasif ou le perforer avec des poincons). Il procéde également a lapposition de
substances chimiques, ou bien encore il soumet la bobine a la corrosion naturelle
bactérienne ou atmosphérique. Les trois représentants de Schmelzdahin accrochent
des centaines de métres de bobines & des branches d’arbres, livrant le film a la
lumiére naturelle et aux intempéries, ou enterrent Stadt in Flammen, un film de série
B, pendant quelques mois, de sorte que les couches d’émulsion colorées finissent
par se mélanger sous l'effet de la chaleur et de 'humidité. Le film est ensuite partiel-
lement bralé par la lampe de la tireuse optique. En 1985, Reble plonge une copie d’Ali
Baba et les 40 voleurs, pendant un an, dans 'étang de son jardin. Quand il 'en ressort,
elle est recouverte de bactéries. Ce qui est donné a voir n’est autre que la pellicule
trouée et attaquée (quelques images d’origine, fantomatiques, percent ¢a et a). Le
titre qu’il donne & cette expérimentation, Aus den algen (1986), suggére assez que la
pellicule est littéralement tirée, extraite (aus) des algues, mais aussi que le film est
ce qu’il désigne: un extrait d’algues, puisqu’il est pour ainsi dire devenu un élément
de la nature, qui a refait le film en le détruisant. « La nature, estimait déja Novalis, a
un instinct artistique — voild pourquoi c’est bavardage que de vouloir séparer nature
et art®.» Aprés avoir quitté Schmelzdahin, vers 1988, Reble privilégie Uintervention
chimique, plus rapide, a laction bactérienne. Dans Instabile Materie (1995), 'émul-
sion de la pellicule impressionnée est rongée par des cristaux de chlorure de sodium.
Lors d’'une performance intitulée Alchemie, menée a plusieurs reprises, Reble traite
chimiquement et en direct un film, qui se désintégre peu a peu. «A la fin, écrit-il, il
ne reste que la danse des éléments. On assiste a un processus de formation et de
décomposition en temps réel*.» Ainsi, comme d’autres films de ses débuts, Das
Goldene Tor est composé sur le principe du found footage. Reble méle des séquences
documentaires sur les insectes, les plantes carnivores et les planétes a des scénes
quotidiennes tournées dans des lieux publics. Lintervention chimique décolle par
endroit 'émulsion, les changements de couleurs étant obtenus par U'effet du virage
du noir et blanc, grace au soufre, au cuivre et & 'oxyde d’uranium.
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ESTHETIQUE DU REVE, KUNSTCHAOS

Que la pellicule soit enterrée, plongée dans l'eau, et soumise a de multiples tra-
fics mécaniques et chimiques, il s’agit toujours pour Reble de revenir a un stade
élémentaire des images. Ce qui importe dans leur flux, c’est d’arriver a la danse ou
au déchainement des éléments, a une sorte de materia prima. Reble retrouve sans
doute ici toute une imagination active de la matiére, notamment alchimique, qui
n'est pas sans lien avec la question du réve. Car travailler concrétement sur la pel-
licule, c’est travailler sur le réve, ou plus exactement sur 'état chaotique du réve et
Uimbrication de séquences visuelles. Reble souligne que la dynamique qu’il s’efforce
de retrouver s’apparente au flux onirique, a la transposition interne d’un état de flui-
dité de la matiére. «Tant que nous balayons des yeux l'univers qui nous entoure, nous
vivons dans un monde fugace, plein d’ombres, qui se constitue a chaque instant. L'ceil
s’y accommode et devient créatif a son tour, puisqu’il projette son monde intérieur
stable sur le monde extérieur fugitif et qu’il corrige continment 'image intérieure.
Dans le réve, le vécu vit sa propre vie et se projette lui-méme. Je fais une expérience
semblable avec mes films®.» Ces remarques amplifient d’une certaine maniére les
réflexions d’Aristote sur la production sensible et imaginative des images au sein
du réve. Selon lui, le réve est une image résultant du mouvement des impressions
sensibles, dont il explique ainsi la rémanence, aprés la disparition des objets exté-
rieurs: «De méme, lorsque l'on détourne [le regard] des objets en mouvement, par
exemple des riviéres, notamment quand leur cours est rapide, alors les objets au
repos paraissent en mouvement®.» Das Goldene Tor amplifie cette simple comparai-
son en proposant un jeu autonome d’impressions visuelles qui s’engendrent conti-
nuellement elles-mémes.

A lévidence, Reble se détourne de la logique mimétique, qui présuppose dis-
tance et immobilité et s’avére incapable d’exprimer le passage des images et leurs
continuelles métamorphoses. Ainsi 'ceuvre de réve, qui n’est pas la représentation
allégorisée du réve’, mais bien le réve a l'ceuvre, consiste a capter des flux visuels
imprévisibles en épousant leur dynamique paradoxale, mélant désordre et agence-
ment d’images. Novalis estime justement qu’un récit de réve, au méme titre que la
poésie, est a la fois dépourvu de cohésion (ohne Zusammenhang), c’est-a-dire d’un
plan d’ensemble, et qu’il procéde par associations, combinaisons de fragments®.

En reconduisant les figures a un état informe, Das Goldene Tor instruit en un sens
ce proces onirique. Pour ce faire, Jirgen Reble mobilise une esthétique romantique
de la tache et du chaos, une «création destructrice®» qui affleure partout. Il s’efforce
de tenir le geste tremblé de l'esquisse et du passage de frontiéres entre le visible et
Uinvisible. Les scénes quotidiennes deviennent des états mobiles d’'une matiére qui
délivre progressivement de nouvelles formes, tout en se délitant et en s’effondrant.
Ainsi, la grande roue qui tourne dans la troisieme partie du film, en symbole solaire
alchimique, est en méme temps un accélérateur de particules. Les figures de la féte
foraine deviennent ou redeviennent des segments dynamiques abstraits. Ce passage
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de la forme a lUinforme, a un état germinatif des images, est celui que Paul Valéry
pointait dans son Degas, danse, dessin, en évoquant des «choses informes» (taches,
masses, contours, volumes...): «Dire que ce sont des choses informes, c’est dire, non
gu’elles n'ont point de formes, mais que leurs formes ne trouvent en nous rien qui per-
mette de les remplacer par un acte de tracement ou de reconnaissance nets. Et, en
effet, les formes informes ne laissent d’autre souvenir que celui d’une possibilité...
Pas plus qu’une suite de notes frappées au hasard n’est une mélodie, une flaque, un
rocher, un nuage, un fragment de littoral ne sont des formes réductibles'®.» Lorsque
Reble modifie chimiquement la pellicule pour faire affleurer un chaos destructeur et
originel, il retrouve le geste de Victor Hugo exécutant ses «barbouillages» — comme
celui-ci l'écrivait a Jules Laurens —, dans lesquels 'image s’efface tout en se révélant.
On voit dans le film de Reble maints motifs apparentés aux taches planétes informes
de Hugo, dont une encre brune de 1850, tandis que les tramages de pellicule évoquent
les applications de dentelle sur papier que pratiquait U'écrivain vers 1855.

LABORATOIRE DES IMAGES

Le film de Reble nous parle de lUorigine chaotique des images, qui méle U'apparition
et la disparition, en quoi il touche & la question du réve et de sa possible (ou impos-
sible) représentation. Par sa nature, et ses implications esthétiques, Das Goldene
Tor se tient en méme temps a la frontiére de la science et de la fiction, qu’il rabat
constamment Uune sur lautre. Il y a ici comme la reprise et la radicalisation de cer-
taines propositions du cinéma de série B, lorsque celui-ci investit justement 'écart
et le rapprochement entre le documentaire scientifique et la fiction. Reble recon-
nait volontiers cette influence, notamment le réle du film de Joseph M. Newman This
Island Earth (1955), dans lequel des extra-terrestres envahissent la Terre parce qu’ils
sont eux-mémes envahis par d’autres extra-terrestres... Une soucoupe volante prend
feu au moment de traverser une barriére thermique. Toutefois, ce n'est pas 'analogie
entre certains motifs qui importe, mais bien la fonction schématique de certaines
séquences dans lesquelles 'imaginaire matériel trouve toute sa mesure. Dans The
Magnetic Monster (1953), Curt Siodmak propose des développements pseudo-scien-
tifiques sur le déplacement des atomes, dont Instabile Materie est du reste formel-
lement assez proche. Cet étrange film, inspiré par le Gold (1934) de Karl Hartl, met
en ceuvre un des grands thémes de la science-fiction: 'explosion du laboratoire, ici
le Cyclotron, un accélérateur de particules lourdes. Ce motif édifiant ouvre dans un
schéma narratif souvent traditionnel de purs moments d’abstractions esthétiques.
Les figures s’autonomisent et se délivrent de la contrainte diégétique. Plus qu’un
motif, donc, le laboratoire qui explose constitue le schéme de toutes les formes
archaiques et comme la scéne méme du Kunstchaos et de l'ceuvre au noir. Malgré
la différence des imaginaires qui sont mobilisés (chimique chez Reble, électroma-
gnétique chez Siodmak), explosion libére les images du récit pour mieux révéler la
matiére des réves et sa dynamique formelle.
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Par U'équilibre constamment rejoué entre la décomposition des figures et 'appari-
tion de formes informes, la séquence finale ressaisit et approfondit le postulat visuel
d’un art onirique, qui rejoint de facon presque littérale celui de la peinture roman-
tique de paysage: «[...] le paysage en tant que tel, note August Wilhelm Schlegel,
n’existe que dans l'ceil de celui qui le contemple'.» Ainsi, tout semble se dérouler
a travers Uouverture d’un systéme optique indéterminé (diaphragme photographique,
télescope, microscope...), placé au centre d’un cache noir. Par ce dispositif, qui rap-
pelle également la fermeture a U'iris du cinéma des premiers temps, Reble nous invite
a voir simultanément dans et d travers un ceil, comme s’il opérait la coalescence de
la perception et de ses objets, de la profondeur et de la surface, que les séquences

spontanées du sommeil ne dissocient pas.
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