
L’histoire du cinéma est pour partie celle d’un regard qui n’advient jamais entre les 
spectateurs et les protagonistes présents à l’écran. Pour interroger cette condition 
paradoxale du cinéma (voir sans être vu), certains réalisateurs attaquent la surface 
des images et, d’abord, remontent à la source du visible. Louis Feuillade avec Les 
Yeux qui fascinent et Fritz Lang dans Docteur Mabuse, le joueur jouent de la puis-
sance rayonnante et hypnotique du regard, tandis que Buñuel tranche un œil au 
début d’Un chien andalou et qu’Alfred Hitchcock plonge notre regard dans l’œil en 
vortex du générique de Vertigo. Dans le film de Jürgen Reble Das Goldene Tor, c’est 
par l’œil vif d’un gallinacé, filmé en ouverture derrière le grillage d’un poulailler, qu’on 
passe de l’autre côté d’une surface (la bobine impressionnée, le support narra-
tif). L’œil mélancolique de l’animal, puis celui d’un enfant, est un œuf poétique d’où 
émergent d’autres formes, taches, iris, planètes, tandis que la grille devient toile 
d’araignée, dentelle, pellicule, et ces deux figures s’assemblent provisoirement vers 
la fin en une grande roue de fête foraine. L’œil en gros plan et le grillage qui le tient 
à distance – le rond et la grille ici déclinés sous de multiples formes – jouent en 
quelque sorte la fonction du schème kantien : ils permettent le travail de l’imagina-
tion visuelle et la levée de quelque secret caché dans la matière.
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SCHMELZDAHIN, CORRUPTION ET FLUX

Das Goldene Tor [« La Porte d’or »]  se compose de cinq séquences de durée iné-
gale. Les deux premières débutent avec des scènes quotidiennes filmées à Freiburg 
(octobre 1990) et Darmstadt (février 1991), qui se délitent progressivement. La troi-
sième partie, « Bonn-Antarktis », impossible collusion géographique, propose un vaste 
mouvement d’accélération des images où sont emportés dans un flux continu auto-
mobiles, passants, trams, roues, tandis que résonne la composition musicale mélan-
colique de Thomas Körner, présente tout au long du film. La quatrième partie, une 
des plus longues, débute avec le panneau suivant : « Der Weg zum Licht führt durch 
die Finsternis » [« Le chemin qui mène à la lumière passe par les ténèbres »], cita-
tion biblique indéterminée ou probable réminiscence d’une épigramme attribuée à 
Sénèque, « Per aspera ad astra » [« Aller vers les étoiles par des sentiers ardus »]. Des 
coulées de lave côtoient des scènes de bataille, jusqu’à l’apparition de la Porte d’or 
du titre, un vitrail devant lequel tombe en vibrant une pluie de lumière qui rappelle 
la déclinaison des atomes chez Lucrèce.  « Sans cette déclinaison, tous les atomes, 
comme gouttes de pluie, / tomberaient de haut en bas dans le vide infini. / Entre eux 
nulle rencontre, nul choc possible. La nature n’aurait donc jamais rien créé1. » La cor-
ruption matérielle du support tient ici quasiment lieu de choc originel, car tout s’éla-
bore dans le heurt des éléments. Le film s’achève enfin avec de lents mouvements 
d’éruption solaire, noire et rouge, ou de matière en fusion, d’un chromatisme intense, 
que l’on voit à travers l’œil d’un microscope ou d’un télescope. Ce final « cosmique », 
qui fait se rejoindre l’infiniment petit et l’infiniment grand, s’ouvre de façon exem-
plaire par un symbole païen du feu : un disque traversé d’une barre verticale.

Das Goldene Tor emprunte en effet plusieurs éléments à la mythologie scan-
dinave et à la symbolique alchimique de la transmutation des matériaux. La Porte 
d’or désigne la fin du solstice d’hiver, annonciatrice du renouvellement de la nature 
après une période de latence et de mort, dont le film de Reble déploie toute la tona-
lité mélancolique. Deux symboles considérés comme parfaits dans le cycle de la 
transmutation sont par ailleurs visibles à plusieurs reprises : l’argent (un croissant 
de lune), le soleil (un point dans un rond). Naturellement, la présence disparate de 
ces éléments est pour partie aléatoire. Reble réinvestit surtout ces modes de pensée 
et de représentation par une analyse matériologique de la pellicule. C’est là où il est 
le plus littéral que son cinéma est le plus idéel. Contrairement à d’autres cinéastes 
expérimentaux, Reble ne travaille pas sur le support filmique à l’état brut, mais sur 
la décomposition physico-chimique de films impressionnés (récupérés ou originaux). 
Il interroge ainsi la nature matérielle de l’image,  en permettant à la pellicule et à 
l’émulsion de transparaître. Dans la séquence finale, l’émulsion fond et se répand de 
toutes parts. La question analytique de son cinéma est bien de reconduire les images 
à un état censément premier de flux naturel, celui des molécules chimiques et des 
atomes mobiles qui les composent. Son objet principal n’est autre que le processus, 
l’état d’écoulement permanent de la matière filmique. Henri Michaux, pour sa part, 

282
JÜRGEN REBLE | DAS GOLDENE TOR | 1992

CATALOGUE.indb   282 11/07/12   14:25



disait rechercher dans ses dessins un moyen d’échapper à la fixité de la figure peinte. 
« Mon plaisir est de faire venir, de faire apparaître, puis faire disparaître2. » 

L’entreprise matériologique de Reble, qui touche intimement à la nature de la 
représentation, débute avec ses premières expériences menées durant les années 
1980 au sein d’un petit collectif expérimental, Schmelzdahin  [« Dissous-toi », de  
schmelzen, fondre, liquéfier]. Le but de cette association d’« après-garde », comme il 
dit, en raison de son caractère artisanal, était d’intervenir sur des morceaux de films 
en super 8, montés avec de la pellicule récupérée, des found footages de films scien-
tifiques, d’horreur, mais également d’images télévisées détournées de leur contexte. 
Ces interventions sur le matériau, effectuées avec ses deux compères de l’époque, 
Jochen Müller et Jochen Lempert, prennent différentes formes. Reble retravaille 
parfois la pellicule en usant d’un procédé mécanique (frotter le support à l’aide d’un 
abrasif ou le perforer avec des poinçons). Il procède également à l’apposition de 
substances chimiques, ou bien encore il soumet la bobine à la corrosion naturelle 
bactérienne ou atmosphérique. Les trois représentants de Schmelzdahin accrochent 
des centaines de mètres de bobines à des branches d’arbres, livrant le film à la 
lumière naturelle et aux intempéries, ou enterrent Stadt in Flammen, un film de série 
B, pendant quelques mois, de sorte que les couches d’émulsion colorées finissent 
par se mélanger sous l’effet de la chaleur et de l’humidité. Le film est ensuite partiel-
lement brûlé par la lampe de la tireuse optique. En 1985, Reble plonge une copie d’Ali 
Baba et les 40 voleurs, pendant un an, dans l’étang de son jardin. Quand il l’en ressort, 
elle est recouverte de bactéries. Ce qui est donné à voir n’est autre que la pellicule 
trouée et attaquée (quelques images d’origine, fantomatiques, percent çà et là). Le 
titre qu’il donne à cette expérimentation, Aus den algen (1986), suggère assez que la 
pellicule est littéralement tirée, extraite (aus) des algues, mais aussi que le film est 
ce qu’il désigne : un extrait d’algues, puisqu’il est pour ainsi dire devenu un élément 
de la nature, qui a refait le film en le détruisant. « La nature, estimait déjà Novalis, a 
un instinct artistique – voilà pourquoi c’est bavardage que de vouloir séparer nature 
et art3. » Après avoir quitté Schmelzdahin, vers 1988, Reble privilégie l’intervention 
chimique, plus rapide, à l’action bactérienne. Dans Instabile Materie (1995), l’émul-
sion de la pellicule impressionnée est rongée par des cristaux de chlorure de sodium. 
Lors d’une performance intitulée Alchemie, menée à plusieurs reprises, Reble traite 
chimiquement et en direct un film, qui se désintègre peu à peu. « À la fin, écrit-il, il 
ne reste que la danse des éléments. On assiste à un processus de formation et de 
décomposition en temps réel4. » Ainsi, comme d’autres films de ses débuts, Das 
Goldene Tor est composé sur le principe du found footage. Reble mêle des séquences 
documentaires sur les insectes, les plantes carnivores et les planètes à des scènes 
quotidiennes tournées dans des lieux publics. L’intervention chimique décolle par 
endroit l’émulsion, les changements de couleurs étant obtenus par l’effet du virage 
du noir et blanc, grâce au soufre, au cuivre et à l’oxyde d’uranium.
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ESTHÉTIQUE DU RÊVE, KUNSTCHAOS 

Que la pellicule soit enterrée, plongée dans l’eau, et soumise à de multiples tra-
fics mécaniques et chimiques, il s’agit toujours pour Reble de revenir à un stade 
élémentaire des images. Ce qui importe dans leur flux, c’est d’arriver à la danse ou 
au déchaînement des éléments, à une sorte de materia prima. Reble retrouve sans 
doute ici toute une imagination active de la matière, notamment alchimique, qui 
n’est pas sans lien avec la question du rêve. Car travailler concrètement sur la pel-
licule, c’est travailler sur le rêve, ou plus exactement sur l’état chaotique du rêve et 
l’imbrication de séquences visuelles. Reble souligne que la dynamique qu’il s’efforce 
de retrouver s’apparente au flux onirique, à la transposition interne d’un état de flui-
dité de la matière. « Tant que nous balayons des yeux l’univers qui nous entoure, nous 
vivons dans un monde fugace, plein d’ombres, qui se constitue à chaque instant. L’œil 
s’y accommode et devient créatif à son tour, puisqu’il projette son monde intérieur 
stable sur le monde extérieur fugitif et qu’il corrige continûment l’image intérieure. 
Dans le rêve, le vécu vit sa propre vie et se projette lui-même. Je fais une expérience 
semblable avec mes films5. » Ces remarques amplifient d’une certaine manière les 
réflexions d’Aristote sur la production sensible et imaginative des images au sein 
du rêve. Selon lui, le rêve est une image résultant du mouvement des impressions 
sensibles, dont il explique ainsi la rémanence, après la disparition des objets exté-
rieurs : « De même, lorsque l’on détourne [le regard] des objets en mouvement, par 
exemple des rivières, notamment quand leur cours est rapide, alors les objets au 
repos paraissent en mouvement6. » Das Goldene Tor amplifie cette simple comparai-
son en proposant un jeu autonome d’impressions visuelles qui s’engendrent conti-
nuellement elles-mêmes.

À l’évidence, Reble se détourne de la logique mimétique, qui présuppose dis-
tance et immobilité et s’avère incapable d’exprimer le passage des images et leurs 
continuelles métamorphoses. Ainsi l’œuvre de rêve, qui n’est pas la représentation 
allégorisée du rêve7, mais bien le rêve à l’œuvre, consiste à capter des flux visuels 
imprévisibles en épousant leur dynamique paradoxale, mêlant désordre et agence-
ment d’images. Novalis estime justement qu’un récit de rêve, au même titre que la 
poésie, est à la fois dépourvu de cohésion (ohne Zusammenhang), c’est-à-dire d’un 
plan d’ensemble, et qu’il procède par associations, combinaisons de fragments8.

En reconduisant les figures à un état informe, Das Goldene Tor instruit en un sens 
ce procès onirique. Pour ce faire, Jürgen Reble mobilise une esthétique romantique 
de la tache et du chaos, une « création destructrice9 » qui affleure partout. Il s’efforce 
de tenir le geste tremblé de l’esquisse et du passage de frontières entre le visible et 
l’invisible. Les scènes quotidiennes deviennent des états mobiles d’une matière qui 
délivre progressivement de nouvelles formes, tout en se délitant et en s’effondrant. 
Ainsi, la grande roue qui tourne dans la troisième partie du film, en symbole solaire 
alchimique, est en même temps un accélérateur de particules. Les figures de la fête 
foraine deviennent ou redeviennent des segments dynamiques abstraits. Ce passage 
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de la forme à l’informe, à un état germinatif des images, est celui que Paul Valéry 
pointait dans son Degas, danse, dessin, en évoquant des « choses informes » (taches, 
masses, contours, volumes…) : « Dire que ce sont des choses informes, c’est dire, non 
qu’elles n’ont point de formes, mais que leurs formes ne trouvent en nous rien qui per-
mette de les remplacer par un acte de tracement ou de reconnaissance nets. Et, en 
effet, les formes informes ne laissent d’autre souvenir que celui d’une possibilité…  
Pas plus qu’une suite de notes frappées au hasard n’est une mélodie, une flaque, un 
rocher, un nuage, un fragment de littoral ne sont des formes réductibles10. » Lorsque 
Reble modifie chimiquement la pellicule pour faire affleurer un chaos destructeur et 
originel, il retrouve le geste de Victor Hugo exécutant ses « barbouillages » – comme 
celui-ci l’écrivait à Jules Laurens –, dans lesquels l’image s’efface tout en se révélant. 
On voit dans le film de Reble maints motifs apparentés aux taches planètes informes 
de Hugo, dont une encre brune de 1850, tandis que les tramages de pellicule évoquent 
les applications de dentelle sur papier que pratiquait l’écrivain vers 1855. 

LABORATOIRE DES IMAGES

Le film de Reble nous parle de l’origine chaotique des images, qui mêle l’apparition 
et la disparition, en quoi il touche à la question du rêve et de sa possible (ou impos-
sible) représentation. Par sa nature, et ses implications esthétiques, Das Goldene 
Tor se tient en même temps à la frontière de la science et de la fiction, qu’il rabat 
constamment l’une sur l’autre. Il y a ici comme la reprise et la radicalisation de cer-
taines propositions du cinéma de série B, lorsque celui-ci investit justement l’écart 
et le rapprochement entre le documentaire scientifique et la fiction. Reble recon-
naît volontiers cette influence, notamment le rôle du film de Joseph M. Newman This 
Island Earth (1955), dans lequel des extra-terrestres envahissent la Terre parce qu’ils 
sont eux-mêmes envahis par d’autres extra-terrestres… Une soucoupe volante prend 
feu au moment de traverser une barrière thermique. Toutefois, ce n’est pas l’analogie 
entre certains motifs qui importe, mais bien la fonction schématique de certaines 
séquences dans lesquelles l’imaginaire matériel trouve toute sa mesure. Dans The 
Magnetic Monster (1953), Curt Siodmak propose des développements pseudo-scien-
tifiques sur le déplacement des atomes, dont Instabile Materie est du reste formel-
lement assez proche. Cet étrange film, inspiré par le Gold (1934) de Karl Hartl, met 
en œuvre un des grands thèmes de la science-fiction : l’explosion du laboratoire, ici 
le Cyclotron, un accélérateur de particules lourdes. Ce motif édifiant ouvre dans un 
schéma narratif souvent traditionnel de purs moments d’abstractions esthétiques. 
Les figures s’autonomisent et se délivrent de la contrainte diégétique. Plus qu’un 
motif, donc, le laboratoire qui explose constitue le schème de toutes les formes 
archaïques et comme la scène même du Kunstchaos et de l’œuvre au noir. Malgré 
la différence des imaginaires qui sont mobilisés (chimique chez Reble, électroma-
gnétique chez Siodmak), l’explosion libère les images du récit pour mieux révéler la 
matière des rêves et sa dynamique formelle. 
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Par l’équilibre constamment rejoué entre la décomposition des figures et l’appari-
tion de formes informes, la séquence finale ressaisit et approfondit le postulat visuel 
d’un art onirique, qui rejoint de façon presque littérale celui de la peinture roman-
tique  de paysage : « […] le paysage en tant que tel, note August Wilhelm Schlegel, 
n’existe que dans l’œil de celui qui le contemple11. » Ainsi, tout semble se dérouler 
à travers l’ouverture d’un système optique indéterminé (diaphragme photographique, 
télescope, microscope…), placé au centre d’un cache noir. Par ce dispositif, qui rap-
pelle également la fermeture à l’iris du cinéma des premiers temps, Reble nous invite 
à voir simultanément dans et à travers un œil, comme s’il opérait la coalescence de 
la perception et de ses objets, de la profondeur et de la surface, que les séquences 
spontanées du sommeil ne dissocient pas.
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